হঠাৎই আকাশ ভেঙে এলো বজ্রের মতো শব্দ,
ক্লাসরুমের জানালা কেঁপে উঠল ভীত কাঁপা হৃদস্পন্দ।
চোখ মেলে দেখল শিশুরা
কালো ধোঁয়া, আগুন,
চকবোর্ডের পাশে টিফিনের স্বপ্ন
এক নিমিষেই ছাই হয়ে গেল।
কতটুকুই বা বয়স তাদের?
চোখে রঙিন পেনসিলের ছবি,
টিফিনে ভাগাভাগির হাসি
হঠাৎই সেই হাসি হারিয়ে গেল
চিৎকারের কোলাহলে।
“আপা! বাঁচান…”
ক্ষীণ কণ্ঠগুলো ভেসে এল ধোঁয়ার ভেতর থেকে।
তখনই দেখা দিলেন তিনি
মাহেরিন আপা,
অগ্নিশিখার মাঝেও যিনি ছিলেন
আশ্রয় হয়ে,
আলোর মতো।
এক হাতে শিশুর হাত,
অন্য হাতে সাহস
পিঠে চাপিয়ে নিলেন আগুনের ভেতর থেকেও
নিষ্পাপ প্রাণ।
নিজেকে ভুলে, জীবনকে ভুলে
বাঁচালেন ছোট্ট হৃদয়গুলো।
তার চুলে আগুন ধরল,
চোখে ব্যথার ছায়া,
তবু কণ্ঠে শুধু একটাই কথা—
“দৌড়াও, আমি আছি!”
বাইরে এসে শিশুরা কাঁপা হাতে
একসাথে ধরল একে অপরকে,
আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখল
ধোঁয়ার পর্দা ভেদ করে
একটা নাম লিখা আছে
ভালোবাসা আগুনের চেয়েও শক্তিশালী।